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Che i cerchi nella macchina dell’ Inferno di 
Dante siano nove, tutti gli espositori s’ accor- 
dano a dirlo: e benché 1’ Autore noi dica espres- 
samente, tuttavia nominandone egli alcuni de’ pri- 
mi, e facendo notare il passaggio d’ uno in altro 
mano mano, e facendo poi menzione dell’ottavo 
da cui si scende nell’altro che deve quindi ne- 
cessariamente essere il nono, ed è l’ultimo; da 
tutto ciò, dico, riesce facile e legittimo l’ argo- 
mentare che i detti cerchi o gradi che vogliali 
dirsi siano nove veramente. 

Perchè e’ ne facesse nove, nè più nè meno, 
non accade ora investigare : quello che s’ ha ora 
a dire si è: che se tutti gli altri cerchi si rin- 
vengono agevolmente, il sesto che pure deve c- 
sistere (se i cerchi son nove), non è facile rin- 
venirlo, ed anzi, dietro accurata indagine pare 
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che e’ non esista affatto; benché lutti gli espo- 
sitori abbiano creduto o mostrato di credere che 
il suo luogo sia quella città di Dite ove sono pu- 
niti i miscredenti e gli eretici: il che, come 
vedremo, non regge. Laonde io penso che (dato 
che la città di Dite non possa considerarsi come 
il sesto cerchio) debba venirsi a una di queste 
conclusioni: o che Dante non volle fare nove 
cerchi: o, se pure nove intese farne, uno se lo 
dimenticò: o che per cerchio debba intendersi 
altra cosa dalla intesa sin qui: o s’abbia a pro- 
cedere in altro modo nelFenumerazione de’ cerchi. 
Gioverà poi ad aprir la via alla mia speciale 
ricerca, il fare alcune considerazioni sulla distri- 
buzione delle pene e dei dannati per ciascun 
cerchio; come cosa che si rannoda colla dispo 
sizione singolare di questi, e la generale dell’ In- 
ferno. 

Che i commentatori in genere non si siano 
dati una gran pena a rilevare la topografia del- 
l’ Inferno, è cosa di cui può agevolmente per- 
suadersi chiunque abbia scartabellati alcuni di 
questi loro commenti, per pochi che siano stati. 

Iliacos intra muros pcccatur et extra. 

Antichi e moderni su ciò vanno presso che 
del pari. Gli antichi commentatori di Dante si 
leggeranno sempre con profitto grande da chiun- 
que voglia fare sulla Commedia studi accurati e 
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di qualche valore; e meglio i più antichi, come 
Boccaccio c Benvenuto, i quali al certo non me» 
ritano, almeno in tutto, il rimprovero che il Ti- 
raboschi rovescia su lutti in fascio i commenta- 
tori del Poema che furono in quel secolo, di avere 
invece di occuparsi in rilevare le bellezze poetiche, 
in illustrare i passi più oscuri, in dichiarare le 
storie che vi si trovano solo accennate, gettalo il 
tempo nel ricercarne le allegorie e i misteri. Che 
anzi per la parte storica specialmente, bassi ad 
avere loro grande riguardo, come a quelli che fu- 
rono quasi contemporanei a Dante. Certo che, an- 
che a mio avviso, in ciò peccarono; ma io vedo 
avere peccato in questo anche alcuni de’ moderni, 
tanto meno scusabili in quanto il nostro secolo non 
si diletta menomamente di cosiffatte sofisticherie. 
Ma antichi e moderni hanno, come ho accennato, 
una pecca comune, ed è di avere trascurato la 
topografia dei paesi danteschi (specialmente per 
ciò che riguarda l’Inferno), e alcuni al punto 
di non occuparsene per nulla. Il primo a stu- 
diarla alla meglio si fu Cristoforo Landino, dietro 
la scorta di un tal Antonio Manelti che aveva posto 
alla cosa mollo studio; ma, a detta del Vellutello, 
in questa bisogna il cieco si pigliò per guida l’orbo. 
In fatto egli affastella certe enumerazioni c di- 
stinzioni di dislanzie, luoghi, cerchi, e che so io, 
che, benché il suo disegno in fondo non differisca 
molto da quello che poi ne diede il Vellutello, 
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ha il singoiar merito d’imbrogliare il capo del 
tenore valentemente. 

Il Biagioli cui il grandissimo amore a Dante, 
e l’acre fatica spesa nello studiarlo, avrebbero 
dovuto mettere in grado di fare un lavoro di 
gran lunga superiore a quel suo commento, 
nota questo smanco, e mostra di credere d’avervi 
pienamente rimediato. « L’ ultimo difetto (queste 
sono le sue parole) che se non sono ingannato, 
€ scorto ho in ognuno de passali spositori, si è il 
« non aver ben veduti i luoghi , ovvero il mondo 
« dove passa la grand’ azione , e singolarmente l' bi- 
li fermo. Dalla confusa idea del luogo , il quale. 
« se si voglia ben fare, s ha a veder tutto di un 
€ sol tratto , come fa chi , stando in palchetto in 
<i teatro , tutte le parti ne trascorre intorno intorno 

* d’ un giro d’ occhio, nasce l’ impossibilità asso- 
li luta di poter bene ispiegare mille cose, le quali 
« pendono affatto dalla conoscenza locale, siccome 
€ dal continente il contenuto. E quanto sia difficile 
€ il concepire l' idea precisa di questa macchina 
« si prodigiosa , così nella sua immensità come 
« nelle parti, e veramente degna della creazione 

* del supremo Architetto, chiunque , per grande 
« studio e per forte immaginare, non è pervenuto 
€ a conoscerlo, noi potrebbe mai per l’ altrui pa- 
ti role comprendere. E mi ha detto uno de più 
n celebri pittori della moderna scuola francese, 
« che, per quanto studio avesse fatto di Dante , « 
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« non aveva mai potuto concepir chiaro V ordigno, 
a forma, e contegno di Malebolge. Ed è nato , e 
<i s è fatto quel grande eh’ egli è , in Italia , e 
< parla e scrive in italiano da par suo. Ma tant’è 7>. 

Ma non vuoisi credere per questo che gli 
espositori abbiano trascurato affatto questa parte, 
che anzi alcuni, come Alessandro Vellutello ci- 
tato, ne fecero diligente studio, cercando di ren- 
dere piana ed intelligibile una macchina che, per 
quanto si faccia, avrà sempre un non so che di 
oscuro e. d’ indeterminato. 

Benvenuto da Imola, per esempio vi dirà che 
« Infernus fingitur ab Auctore esse locus rotundus, 
« distinctus per gradus, et circulos; qui incipit ab 
t ampio, et continuo gradatim arctatur usque ad 
« cenlrum, sicut theatrum, site arena Veronae, licei 
<t arena magis habeat jìguram ovalem quam sphe- 
« ralem » . 

E lasciando ora stare la esposizione del Vel- 
lutello che è lunga e intricatuccia, facciamo un 
salto a uno degli ultimi anelli onde s’ intreccia 
la catena delle illustrazioni dantesche. Il Cano- 
nico Brunone Bianchi, che al buono del Costa 
ha aggiunto la dovizia de’ suoi studi, e del molto 
suo senno, e ha dato fuori un lavoro ad ogni 
specie di lettori di Dante utilissimo, a questo 
modo dà la somma della topografia dell’ Inferno: 
« L’ Inferno di Dante, è un gran vallone di figura 
€ conica colla punta al centro della terra , la cui 
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« superficie gli è coperchio. È parlilo in nove 
« gran cerchi, 1 uno dall' altro distantissimi, 
« di mano in mano restringentisi, talché il luogo 
« rende in certo modo 1 imagine d' un anfiteatro. 
« Sui ripiani di questi gironi che tra i due orli 
« comprendono un grandissimo spazio, stanno le 
« anime dannale ». 

Or bene, accettiamo per ora lutto ciò; ma re- 
chiamoci, se non vi dispiace, a verificare la cosa 
sul luogo, dacché il- nostro è il secolo de’ viaggi 
e della critica, e non si sarebbe oggidì per nulla 
disposti a credere sulla parola le meraviglie che 
altri ci raccontasse del Cataio. Aprile il vostro 
Dante, e mettiamoci in cammino. Questa è la 
selva; quello è il monte della gioia; questa è la 
strada che mena al doloroso regno. Avanti. Ec- 
coci alla porta dell’ Inferno (la scritta morta cel 
dice): entriamo. Lasciamoci dietro gli sciagurati 
che mai non fur vivi; entriamo nella barca di 
Caronte; e già s’ è giunti al Cerchio primaio. 
Qui siamo in pieno Limbo, e già scorgiamo da 
lungi la lumiera intorno a cui si raccoglie il fiore 
del senno e della virtù antica. Ma noi non pos- 
siamo sostare, che il nostro è un viaggio a tonte 
vapeur , come direbbero i nostri vicini. Già siamo 
al secondo Cerchio. Diamo un sospiro al mar- 
tirio di Francesca e di Paolo, e mentre il vento, 
come fa, si tace, passiamo; e via. Questo è il 
terzo cerchio. Cerbero dorme, e dorme Ciacco: 
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guardiamoci dallo svegliarli; difendiamoci dalla 
pioggia alla meglio: ed eccoci al quarto guado. 
Pluto ci lascia passare senza contrasto. Un’ oc- 
chiata a questa ridda degli avari coi prodighi, 
così senza fermarci, tanto che tosto si giunga 
all’ altro grado eh’ è il quinto. Al quinto noi 
siamo: ed eccoci innanzi la pingue, ampia palude 
di Stigc. Giunge in buon punto per noi la barca 
di Flegias; e già ce n’andiamo navigando verso 
la città di Dite che ci mostra da lungi le sue 
mesciute roventi. Ma la barca va, corre, vola 
come un dardo; e già le mura della terra scon- 
solata ci sono .sopraeapo. Si smonta. I demoni 
che s’ opposero nell’ entrata di Dante, sono vec- 
chi e non fanno più i gradassi : la porta è spa* 
lancata : entriamo. Oh la strana città ! Ma avanti, 
avanti ; non ci lasciamo trattenere da checchesia. 
Avanziamoci al mezzo dove si digrada agli altri 
cerchi. Qui in commemorazione della fermata 
di Dante, fermiamoci anche noi, e diamo un’ oc- 
chiata al rimanente Inferno sottoposto. Ci si of- 
frono allo sguardo tre cerchi (turiamoci il naso 
pel puzzo che ne spira); i tre ultimi cerchi in- 
fernali, quelli che completano i nove onde è com- 
posto il regno doloroso. Nove? Ah! qui mi casca 
l’asino, o lettore: i cerchi non son nove. Come? 
dirai tu; ma tutti gli spositori, ma tulli i com- 
mentatori, ma Dante stesso, ma Ma, rispondo 

io, contiamoli. La cosa è delle più facili. Primo 



12 

cerchio, del Limbo: secondo cerchio, de’ Lus- 
suriosi: terzo, de’ Golosi: quarto, degli avari e 
de’ prodighi : quint.o, degli Iracondi, come comu- x 
nemente s’intende*: ma meglio, de’ superbi: sesto, 
de’ violenti: settimo , dei fraudolenti ; ottavo, dei 
traditori: e questi sono otto, o ch’io rinnego l’ab- 
baco. Vero è che tutti gli espositori (intendia- 
moci: tutti quelli che hanno, bene o male, segnata 
l’intera topografia dell’ Inferno; che molti, a’ punti 
difficili, se la sono cavata pel rotto della cuffia, 
tirando innanzi senza dir verbo, come se nulla 
fosse) hanno fatto il sesto cerchio della città di 
Dite, che al loro parere, consiste in quel tratto 
cerchiato di mura ove sono sepolti i miscredenti 
c gli eretici. Ma non fa bisogno della sottigliezza 
del Dottor Scotto per intendere che la cosa non 
può stare. Infatti se noi pensiamo che per cerchi 
s’ intendono i gradini dell’ anfiteatro infernale, 
(che cerchio e grado siano nel caso nostro la 
cosa stessa risulta non fosse da altro, da quello: 

Quantunque gradi vuol che giù sia messa, 

che ò evidentemente a dire in quali dei cerchi 
vuole che sia mandata l’anima: e dall’ altro 

Son tre cerchiatti 

Vi grado in grado come que’che lassi : 

d’onde risulta che ogni grado contiene un cer- 
chio, per cui poi grado e cerchio si pigliano 
l’uno per 1’ altro; nè faccia caso il per gradui 
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et circulos di Benvenuto, che, coirle anche av- 
verte il Tommaseo, la congiunzione trovasi usata 
in luogo della disgiunzione) per quanto poco 
distanti l’ un dall’ altro vogliamo imaginare questi 
gradini che il Bianchi dice distantissimi, non 
possiamo rinvenire il sesto cerchio nel cimitero 
degli Eresiarchi, come quello che si stende 
sullo stesso piano della palude stigia la quale a 
detta di tutti è nel quinto cerchio. Ch’ esso sia 
allo stesso piano, come esplicitamente alferma 
il Giambullari, io credo che, dopo letto il nono 
canto non se ne possa dubitare, se anzi la pa- 
lude non sia un po’ più bassa, come vediamo 
essere più basse del piano delle fortezze le fosse 
d’ acqua che le cingono. Ma se pure altri vo- 
lesse ingegnarsi di provare che la palude Stigia 
è contenuta da alcuni alti argini, da cui si di- 
scenda nel piano sy cui posa la così delta città 
di Dite, che sarebbe per ciò inferiore al lago, e 
potrebbe bene formare il sesto cerchio; e s’av- 
visasse vedere un fondamento e una difesa di 
questa sua opinione in quelle parole: 

le sue Mesciute 

Là entro certo nella valle cerno 

Vermiglie ecc. 

quasi che Dante così dica perchè vede le sole 
meschite della città eh’ è sotto il lago, sorgere 
al disopra degli argini; penso possa rispondersi 
a costoro: che primieramente queste parole pos- 
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sono avere ed hanno in realtà un senso molto 
più semplice e naturale; ed è questo che, in 
lontananza, la prima cosa che si vede d’una città 
sono le parti di essa più alte, come, ad esempio, 
i campanili e le torri, conforme qui annota Ben- 
venuto e dietro lui tutti gli altri : « sicut etiam 
« accidit in mundo isto, quod scilicet accedentes 
€ ad aliquam terram, primo solent ridere tempia 
« quac communiter sunt alta et apparentia ; ila 
« nunc isti accedentes ad islam civitatem infer- 
« nalem, primo vident tempia, idest sepulcra hae- 
« relicorum quae ad modum templorum apparebant 
« in aere, quia coperloria sunt suspensa in alto, 
<t et videntur quasi teda ecclesiarum acuta in 
« medio: t in secondo luogo: che, amméssa que- 
sta loro ipotesi, non si saprebbe spiegare come 
Dante stando nel piano della città (in tal piano 
sono evidentemente egli e Virgilio, anzi giunti 
sino alla porta che si vedono chiudere in faccia 
da que’ diavoli stizzosi); e non vedendo le acque 
del lago stigio, potesse poi vedere quel Messo 
celeste che con terribile fracasso se ne veniva 
su per le torbide onde ad aprire ai due pelle- 
grini la porta ribelle; come al contrario appare 
che e’io vedesse senza difficoltà nessuna, da quelle 
parole eh’ e’ si fa dire da Virgilio: 

Or drizza il nerbo 

Del viso su per quella schiuma antica 

Per indi ove quel fummo è più acerbo. 
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e dell’ altre che seguono: 

Yid’io più di mill’ anime distrutte 
Fuggir così dinanzi ad un che al passo 
Passava Stige colle piante asciutte: 

dal che chiaramente si scorge che la palude stigia 
era, se non più bassa, allo stesso ..piano del se- 
polcreto degli Eretici. Di ciò suppongo che 
ciascuno che legge sia persuaso: a chi persuaso 
non fosse io non saprei che mi dire, se non che 
aspetto eh’ egli persuada me del contrario. Ma 
parlando con coloro che sono del mio avviso, 
io seguito c dico: Ora dunque, noi ci troviamo 
otto cerchi di nove che ci credevamo avere; e 
avendo visto come uno di questi sia sparito, la 
cosa non ha niente di prestigio, e Bosco o Herman 
non ci avrebbero che fare. Ma tosto soggiungo 
che il cerchio smarrito ritorna a galla; e perchè 
sulla parola non mi sarebbe creduto, mi converrà 
e farvelo vedere e dimostrarvi d’ onde e come 
sia scaturito. Alcuno potrebbe dire un tratto: E 
che bisogno c’è d’un altro cerchio? A che stil- 
larsi il cervello a cercarlo? E’ ce ne rimangono 
otto, e noi possiamo ben fare con otto, senz’al- 
tro. Adagio: perchè bisogna che voi sappiate 
anzi lutto che Dante parla di un ottavo cerchio, 
e questo ottavo cerchio non è l’ultimo; d’onde 
si vede che i cerehi hanno a esser nove a ogni 
modo. Dante fa dire al Conte Guido da Monte- 
feltro: 
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A-Minos mi porlo; e quegli altor»e 
Otto volle la coda al dosso duro, 

E poi che per gran rabbia, la si morse 
Disse: questi è de’ rei del foco furo. 

Ora voi sapete che il giudice Minosse, esa- 
minata che ha ciascun’ Anima, 

Cingesi con la coda tante volle 
Quantunque gradi vuol che giù sia messa: 

onde dalle parole del Conte Guido chiaramente 
riesce che Minosse lo mandò nell' ottavo cerchio, 
nella ottava bolgia che è appunto quella del foco 
furo. E che 1’ essere nove i cerchi, avesse nella 
mente di Dante un perchè, io non credo sia a 
dubitarne, se ricordiamo come per que’ nostri 
antichi i numeri avessero un significalo; e come 
Dante, dopo avere nella Vita Nova sciorinato 
non so che sofisticherie, appunto sul nove, teme 
d’aver detto cose troppo ovvie, e soggiunge: 
c Forse ancora per più sottil persona si vedrebbe 
« in ciò più sottil ragione , ma questa è quella 
<l eh’ io ne veggio , e che più mi piace ». Ma forse 
la ragione di questa enumerazione ci apparirà 
alcun poco, come avrò dichiarato la norma che 
egli, a mio credere, seguì nel disporre e dividere 
l’ Inferno, e nell’ assegnare a ciascuna parte di 
esso gli abitanti che le si convengono. 
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ti 

Nell’Inferno hanno a essere puniti tutti c 
selle i peccati capitali, è chiaro; e sarebbe 
strano che Dante ne avesse escluso qualcuno, 
(benché vedremo che secondo la comune inter- 
pretazione un peccato non vi sarebbe punito); 
che anzi nella descrizione dell’Inferno che si ha 
nell’antico romanzo del Meschino da cui credo 
alcuno abbia avuto Dante il primo suggerimento 
del suo Inferno, sono sette cerchi corrispondenti 
ai sette peccati capitali. Che poi Dante in cia- 
scun cerchio non abbia punito che una sorta di 
peccatori, è opinione presso che universale, ben- 
ché su questo, come io credo, avvi qualche co- 
serclla da notare: ma ciò vedremo poi. 

Per intanto ci basti alfermare che Dante nei 

l 

primi cerchi punisce i peccali capitali puri e 
semplici, se cosi m’è lecito esprimermi, negli 
ultimi poi i peccali capitali nelle loro complica- 
zioni; o, per essere più chiaro, i peccati capitali 
anche diversi, in quanto si riferiscono a un prin- 
cipio o fine comune: come, per esempio, l’ira, 
la superbia, l'avarizia, in quanto si riferiscono a 
violenza, punisce egli nel cerchio de’ violenti; 
la lussuria, l’avarizia, l’ira in quanto si fondono 
nello stampo della fraude, nel cerchio dei frau- 
dolenti; e cosi pure i delti peccati in quanto si 

2 
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rannodano al tradimento e lo generano, punisce 
laggiù nel centro infernale, eh’ è a dire nel cer* 
eh io dei traditori. 

Agevole è scorgere come le pene imaginate 
dal Poeta vadano progredendo e crescendo in 
relazione alla gravità de’ peccati, e come ogni 
colpa, più grave è, tanto viemmaggiormente tenda 
al punto 

Al qual si traggon d’ ogni parte i pesi. 

Ne’ primi cerchi adunque noi vediamo puniti i 
peccatori che ebbero un barlume di scusa nel 
potente impulso dell’appetito (incontinenza) ; ne- 
gli altri poi che occupano spazio mollo minore 
( son più distretti ) y tutti coloro che peccarono 
per malizia e bestialità; i quali, come quelli che 
diedero retta alle suggestioni diaboliche, si hanno 
la compagnia di messeri li diavoli, laddove quei 
primi diavoli non hanno. Dal che possiamo a 
buon dritto dedurre la divisione dell’ Inferno in 
due parti generali: l’alto Inferno, e il basso In- 
ferno, come ben nota anche il Biagioli. É le 
parole di basso Inferno sono appunto di Dante nel 
Cinto Vili 

Come lu vedi in questo basso inferno. 

Clio esso basso inferno poi non sia altra cosa dalla 
città di Dite, non parmi che molto bisogni affati- 
carsi per provarlo, lasciando anche stare per ora 
che alcuni degli espositori siano stali di quest’ av- 
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viso. Prima di tutto Dante dice che entrò nella cittì; 

Dentro v’entrammo senza alcuna guerra: 

ma non dice già che ne uscisse, allorché passò 
al Sottostante grado. Poi: per Dite s’intende d 
Signore d’inferno, Lucifero, conforme a quelle 
del Canto XI: 

... nel cerchio minoro ov’ è il punto 
Dell’universo su che Dite siede: 

e all’ altro del Canto XXXIV: 

... fé* restarmi 
Ecce Dite, dicendo.... 

Ora sarebbe fuori di misura assurdo che fl 
re avesse a star fuori della sua città, e, notate, 
■non già per alcun tempo, perchè e’ fosse in 
villa o in viaggio per le provincie, no, ma in 
eterno, confinato laggiù nel punto più lontano 
da quella. Ora puossi imaginare una simil cosa? 
Dovette essere opinione di tutti i primitivi lettori 
di Dante che la città di Dite si stendesse, come 
abbiamo detto, dalle sepolture degli eresiarchi al 
centro d’ averno, se Benvenuto nonio dice nem- 
manco, ma supponendolo lo dichiara a tal modo: 
Notandum quod ista civitas fingitur esse civitas 
regalis, et denominatur Dilis a Dite rege infer- 
nali; quia in ea sunt absconditi magni thesauri 
inferorum, hoc est magni peccatores chiusi sunt, 
magni haeretici, tiranni, raptores, desperati , bla- 
sphemi, sodomitae, usurarii, fraudolenti, falsarli , 
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proditores. Fra i commentatori moderni il Lombar- 
di prime. che io sappia, venne in questa opinione, 
benché mostri fare alto di supremo ardimento nel 
darla fuop. Egli s avanza , dice, ad, annerire che per 
città di Dite intenda il Poeta non notamente il luogo 
dei miscredenti , ma in conclusione tutto l’ inferno 
basso; e dice che cosi Dante lo volle appellare 
per farci intendere come laggiù siano punili tutti 
quelli che per Luciferiana instigazione più che per 
umana fragilità hanno peccato. Per lacere d’ altri, 
anche il Ginguené assegna alla città di Dite tali 
confini. Ma (da banda le autorità de’ commenti) 
un passo dei Canto XI dichiara la cosa a me- 
raviglia. Dante domanda a Virgilio perchè 

quei della palude pingue,' 

Che mena il vento, e che batte la pioggia, 

E che s'incontran con si aspre lingue, 

. . . Nop dentro della eiuà roggia 
Son ei puniti, se Dio gli ha. in ira? 

Ora potrebbe egli Dante chiedere perchè r 
peccatori di quattro cerchi superiori non siano 
racchiusi in un solo cerchio inferiore? Dante qui 
non chiede che di sapere perchè V inferno sia 
diviso in due parti; la città roggia (basso inferno) 
e il tratto su di fuori da quella (alto inferno) 
i cui abitatori meno tormento hanno. Mi pare 
che la città di Dite non si potesse con più pre- 
cisione definire. Pure la più parte de’ modèrni 
spositori seguita a credere che essa non si 
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stenda olire gli avelli degli eretici, quasi che una 
città potesse stare rannicchiata in un cimitero. 
Una domanda qui potrebbe farsi: perchè Dante 
chiami città questa parte d’inferno, mentre chia- 
mò città l’intero inferno sin da principio, facendo 
dire a la porta : 

Per me si va nella ditta dolente? 

La risposta non è difficile. Città egli dice tutto 
l’ inferno, ma più particolarmente chiama città 
la parte di esso più centrale, come anche noi 
siamo sòliti dire, pigliandoci da parte della città 
remota dal centro, e ad esso avviandoci: andiamo 
in città. E qui mi piace che Benvenuto ci faccia 
da Cicerone, mostrandoci la disposizione di que- 
sta città dolente. Io ve lo presento vestito del 
suo lecco italiano a cui sono appiccati alcuni 
brandelli d’ una toga latina ita in Emaus da gran 
tempo; così voi vedrete proprio Benvenuto. Il 
nostro è il secolo della fotografia: 

Demum percursis omnibus generaliter poenis 
Inferni , debes notare , lector, totum ordinem et 
dispositionem islius civitalis. Considera ergo, quod 
sicut Imperator, Rex vel Dominus in medio civi- 
tatis, ita Lucifer stat in centro istius civitatis: et 
sicut apud reges slant nobiles et magnales qui sunt 
sibi magis familiares et ami i , ila prope Lucife- 
rum stant isti proditores sub umbra alarum eius. 
Et sicut circa palalium , et ad plateam stant c«- 
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stodes et in platea, ita hic in circuitu circa la- 
dini stant gigantes magni et forles, tamquam sa- 
tellite s et stipatores deputati ad custodiam tanti 
regis, per quorum manus omnes transeunt ad cu- 
riam eius. Et sicut postea in tota terra per di- 
versos vicos et contratas stant cives artistae et 
mercatores, ita in tota ista civitate stant fraudo- 
lenti et violenti per diversas bulgias et circulos; 
quia in omni contrata inveniuntur diversae frau- 
des mercatorum et artistarum, et ita diversae vio- 
lentine divitum et nobilium qui nituntur semper 
suppeditare omnes alias quantum possunt; et sicut 
in suburbis civitatis stant rustici, viles et inco- 
gniti, ita extra civitatem forlem et muratam stant 
ineontinentes ; et sicut communiter extra civitatem 
est flumen per quod transitur ad civitatem, ita hic 
est Acheron magnus fluvius per quem transitur ad 
istam civitatem magnam omnium, et quae continet 
in se magnam partem civium mundi. Et sicut longe 
a civitqte stant strenui bellatores in campis, qui 
gerunt bella, et philosophi et eremitae qui specu- 
latur in solitudine, ita hic in campo amoeno her- 
boso stant illustres, philosophi et poetae separati 
ab omni turba aliorum gloriosi. Sicut haec omnia 
singula patent in tractatu istius libri primi qui 
dicitur Infernus. Ma voi, Messer Benvenuto, non ci 
dite nulla degli Sciagurati che mai non fur vivi. 
Appartengono essi, o non appartengono alla città? 
Vediamolo: da ciò piglieremo le mosse a ricer- 
carne il sesto cerchio. 
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1 HI 

Appartengono? SI. Se varcata la porla di una 
casa, si è nella casa, varcata la porta dell’ in- 
ferno, si è nell’ inferno: non v’ ha dubbio. Ma chi 
sono anzi tutto questi sciagurati? E’ sono coloro 
che nulla operarono nel mondo, onde può dirsi 
benissimo che e’ non furono mai vivi, giusta l’an- 
tico adagio che: vivere est agere. Ma non fecero 
essi proprio nulla? non mangiarono? non dor- 
mirono? non vestirono panni? non si dettero 
spasso? Eh certo: ma essi non fecero nulla di 
buono e di meritevole, onde vissero senta fama 
e senza lodo (cosi preferisco di leggere cogli an- 
tichi). Dunque costoro non sono che gli Acci- 
diosi, dico io. Accidia, dice S. Tommaso, secun- 
dutn Damascenum est quaedam tristitia aggrà- 
VÀns; quae scilicet ita deprimit animum hominis , 
ut nihil ei agere libeat. E non vuole qui Dante 
parlare solamente dell’Accidia presa nel suo stret- 
to senso, no, ma di quella accidia eziandio che ri- 
fugge dal bene, prout est laboriosum, vel molestum 
oorpori, aut delectationis eius impeditimi. Laonde e* 
gli qui non punisce un solo e special vizio , ma 
molti, in quanto hanno questo di comune di aver 
fatto trascurare a chi li seguiva ogni cosa che sen- 
tisse di buono. Ma, dirà alcuno, anche i vizi carnali 
puniti altrove nell’inferno contengono questa acci’- 
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dia de! buono. Sì: ma il Poeta vuol qui ritrarre co- 
loro che sempre si guardarono dal far bene ( che 
maì non fur vivi) perchè non ne venisse loro inco- 
modo, e vissero perpetuamente viziosi in pan- 
ciolle: e, siccome una specie, di questi viziosi 
sono coloro che per timore di danno restano 
neutrali nella gran causa che pende fra il retto e 
1‘ iniquo , e nei loro voluttuosi ozi preparano pel 
vincitore i fiori e F incenso; così Dante fra gli 
Accidiosi pone gli Angeli vigliacchi che stettero 
indifferenti a vedere la gran lotta de’ cieli, fermi 
di far poi parte con chi ne . fosse uscito colla vit- 
toria. Esempi di genti cosiffatte, per vergogna 
della natura umana, non mancano in nessun se- 
colo, ma la viltà loro fu, è, e sarà sempre pagata 
a misura di carboni dallo spregio profondo dei 
buoni e dei tristi. E mi pare bella qui l’osser- 
vazione del Ginguené: che Dante abbia voluto 
con un marchio d’ infamia segnare que’ suoi con- 
cittadini, che fra le gare continue e le lotte delle 
parli, si stavano indifferenti o per pochezza di 
cuore, o per astuto disegno. 

Adunque in questa grandissima adunata di Ac- 
cidiosi si puniscono molti speciali vizi; e benché 
costoro dovessero per lor inerito essere puniti 
nel più profondo inferno, hanno un castigo forse 
maggiore di quelli che laggiù sono, nel vedersi 
sdegnati da tutti i lor compagni di pena, e, vi- 
vendo angosciati da un sozzo tormento, nell’ es- 
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ser tenuti indegni di vivere e considerati come 
vivi non fossero. Ben essi hanno ragione di es- 
sere invidiosi d' ogni altra sorte. 

In questa prima parte adunque dell’Inferno 
sono punite molte specie d’ Accidiosi, come poco 
più innanzi si puniscono molte specie di lussu- 
riosi. Noterete in fatti che ned cerchio de’ lus- 
suriosi Dante colloca tanto que’che peccarono 
carnalmente co’ figli, co’ parenti, cogli estranei; 
que’che si uccisero per amore, e che so io; e 
ciascuno di costoro, benché egli non lo avverta 
esplicitamente, hanno a essere più o meno pu- 
niti secondo il lor merito. Che ogni cerchio 
adunque contenga una sola sorta di peccatori, 
a tutto rigore non si può dire. Che diremo poi 
vedendo più giù puniti avari e prodighi in un 
cerchio medesimo? Si osserva che Dante se- 
guendo Aristotele e la scuola, considerasse la 
virtù un quid medium tra due estremi viziosi, e 
quindi unisse qui due peccali considerandoli nei 
loro rapporti comuni con la virtù mediana di 
cui essi sono la negazione. Tutto ciò sta benis- 
simo, ma non è meno vero per questo che ava- 
rizia e prodigalità sieno due peccati l’uno dal- 
P altro ben diverso. Insisto su ciò perchè si veda 
chiaro, com’ è, che questa norma del punire in 
un solo cerchio i peccati che hanno fra loro 
relazioni d 1 una ragione o d’ un’altra, sia da 
Dante seguita esplicitamente o implicitamente 
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sempre. Ne’ cerchi de’ Violenti , de’ Fraudolenti , 
e de’ Traditori la cosa è lampante. 

La palude stigia da alcuni espositori è con- 
siderata come il Cerchio de’ superbi, da altri 
come quello degli Iracondi. Chi ha ragione di 
costoro? Tutte e due le parti, a parer mio; e 
aggiungerò che qui inoltre si punisce l’invidia: 

Quanti si tengono or )assù gran regi 
Che qui staranno come porci in brago 
Di sè lasciando orribili dispregi ! 

Qui è evidente che si parla de’ superbi. 

.... Or vedi 

L’ anime di color cui vinse l’ira. 

E qui degli iracondi. 

Ed anche vo’ ebe tu per certo credi. 

Che sotto T acqua ha gente che sospira, 

E fanno pullular quest’ acqua al summo 
Come 1’ occhio ti dice u’ che s’ aggira. 

Fitti nel limo dicon : Tristi fummo 
Nell’aer dolce che del sol s’allegra, 

Portando dentro invidioso fummo : , 

Or ci attristiam nella belletta negra. 

E qui si parla degli Invidiosi. 

Come s' è visto, io leggo invidioso in cambio 
d’accidioso che io reputo lezione errata. Infatto 
quelli che per ispiegare in qualche guisa l’ acci- 
dioso definiscono I’ accidia 1’ opposito dell’ ira, 
che è quanto: la colpevole impassibilità in faccia 
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del male e dell’ ingiustizia, non mi pare che col- 
gano nel segno. Lasciamo stare che dell’Accidia 
pigliala in questo senso non penso che faccia 
parole nessuno degli scolastici, la cui sentenza 
segue il Poeta; ma il senso intimo di que’versi 
non vi parla in chiaro modo dell’Invidia? Noi, 
dicono quegli sciagurati, nel mondo allegrato dal 
sole, fiorente di mille sparse bellezze, noi, senza 
goderne una, ci rodemmo colla invidia il cuore, 
e tristi fummo colà dove Dio ci chiamava a es- 
ser lieti. Dove tu noti il sovrano contrapposto 
dell’ allegra bellezza del mondo, colla cupa tri- 
stezza di quegli invidiosi, e il loro disperato 
rimpianto ai bei giorni trascorsi di cui non seppero 
godere. Tristi fummo. E l’ invidia appunto, a detta 
di San Tommaso, est tristitia de alienis bonis. Al 
contrario, accettando l’ accidioso, e mettendo che 
per accidia s’ intenda l’opposto dell’ira, come 
tutto questo tratto ti riesce freddo e dissonante! 
Quel verso 

Nell’ aer dolce che del sol s’allegra, 

che in bocca degli invidiosi ha tanta passione, 
detto da questi altri diventa non più che un’ar- 
cadica perifrasi per dire nell’ altro mondo. 

Altri vorrebbero vedere in quell’ accidioso fum- 
mo designata un’altra specie di ira, cioè l’ira 
compressa e seco stesso ruminata; la quale spie- 
gazione invero non sarebbe spregevole, se vi fosse 
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il diritto di farla: ma il vocabolo accidioso non 
dà questo diritto. Gli è vero clic San Tommaso 
fra le conseguenze della accidia pone una specie 
di rancore ( rancor ) che si intende per una certa 
avversione dell’accidioso contro coloro che s’ado- 
prano a promuovere il bene di cui egli soffre 
noia: ma nessuno vorrà credere che Dante ab- 
bia' fatto di questo rancore uno speciale peccato 
da punirsi nel cerchio degli Iracondi. Egli ha 
punito coll’ accidia le conseguenze di essa. Bi- 
sogna che pongano mente quelli che avessero 
difficoltà ad accettare il mio invidioso, che se 
non si ritrova qui punita l’invidia, sarà impos- 
sibile trovarla punita altrove: ed anche di que- 
sto va tenuto conto, perchè, come dissi, non è 
da supporre nemmanco per sogno che Dante ab- 
bia voluto escludere dall’ Inferno un peccalo ca- 
pitale, e qual peccato! Uno di quelli contro cui 
e’ si scatena più violentemente. Sin dal principio 
del poema, parlando della malnata Lupa, e’ dice 
che la mise al mondo l’invidia, ed altamente 
invoca un vendicatore che la rimetta 

nell’ inferno 

Là onde invidia prima dipartala. 

E volendo dir corna de’ suoi fiorentini, che dice 
egli? 

La tua città eh’ è piena 

D’ invidia si che già trabocca il sacco 
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Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre faville che hanno i cori accesi. 



Che poi l’ ira possa a diritto considerarsi in re- 
lazione stretta colla superbia, e l’invidia colla 
superbia e coll’ ira, è agevol cosa il vederlo. Anzi 
l’invidia può dirsi una specie d’ira, dacché il 
rattristamento dell’ invidioso vedendo prosperare 
altrui, gli è una sorta di sdegna contro questi, 
quasi che i beni degli altri sieno un male ed 
un’ offesa per sé. Se adunque in questo cerchio 
noi vediamo punite la superbia, l’ ira, e V invidia, 
non ne faremo le maraviglie; e nemmeno ve- 
dendo che vi si punisce 1’ eresia , dacché come 
ci dice il Buti, l’ eresia è specie di superbia. 

In tulfo questo eh’ io ho detto sui puniti nel 
cerchio della palude stigia, io non ho fatto, si 
può dire, che estendere quanto a questo punto 
annota il Tommaseo nel suo commento. Se non 
che egli colloca nella palude sligia anche gli ac- 
cidiosi che noi abbiamo posti altrove, e non è 
che per un certo temperamento che poi soggiunse 
annotando Y accidioso fummo: perchè accidia vale 
anche una certa malinconia , maligna , perciò può 
comprendere anche V invidia iraconda. Ma e’ parmi 
che se qui V accidioso sta per invidioso, non possa 
significare anche accidioso; perché, ammesso an- 
cora che la parola possa pigliarsi in questi due 
sensi, Dante non può essersi al certo servilo d’uni* 
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parola sola per esprimere a un tempo due cose 
diverse. 0 dunque l’ accidioso qui sta nell’ un 
senso o nell’altro; e in qual dei due che voglia 
pigliarsi, l’uno resta escluso. Vero è che il Tom- 
maseo, sulla autorità di Piero di Dante, e per 
ragioni di analogia, trova qui gli invidiosi senza 
ohe Dante li nomini: ma io domanderei il perchè, 
volendo Dante qui punirli, si sia trattenuto dal 
dirlo e dal mostrarlo, ed abbia voluto che i let- 
tori lo indovinino; e questo perchè chi me lo 
dirà? Con lutto il rispetto all’ illustre filologo, 
io da questo viluppo trovo un’ uscita ^inolio più 
naturale cangiando in invidioso l ’ accidioso ch’io 
■credo errore d’ uno de’ primi copisti della Com- 
media lasciato correre poi da tutti gli altri. E 
cosi mi sembra che si mettano d’ accordo Dante, 
Piero di Dante, Tommaseo, la critica, e il buon 
senso. Oh profanazione! sciamerà qualcuno, questo 
gli è un racconciare illatiiho a Dante: vergogna! 
Zitti; perchè Dante n’ ha sofferto delle peggio. E 
poi, vedete, io ci scommetterei il capo contro un 
nocciolo di pésca, che in qualche codice questa 
variante dell’ invidioso la ci ha a essere. Ma, se 
dopo tutto. 

Questa la vi paresse un 5 eresia. 

Lasciatemela dire-: e così sia. 
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IV 

Io credo d’ aver messe sul penine le fila 
maestre, ed accennato come abbia a rinve- 
nirsi il sesto cerchio. Ma sin dal principio io 
misi , se ve ne ricorda, fra le conclusioni pos- 
sibili della nostra ricerca, questa: che Dante, in- 
tendendo pure di fare nove cerchi, uno se lo 
dimenticasse. Or bene: benché io non creda che 
la cosa sia a questo modo, mi pare tuttavia prezzo 
dell’ opera l’accennare come anche questa opi- 
nione possa avere il suo bello e buon fondamento, 
senza che per questo s’ intacchi il rispetto dovuto 
al poeta. Sa grave anche a me, è vero, 1’ am- 
mettere, una siffatta dimenticanza in Dante, in- 
gegno oltre ogni dire memore e osservatore, ma 
è bene ricordare ch’egli pure fu uomo, e ch’egli 
pure e senza difficoltà avrebbe detto all’ occasio- 
ne: homo sum et nihil humani a me alienum puto. 
Il credere che Dante non fosse capace di com- 
mettere il minimo sgarro, che tutto avesse a fare in 
peso, numero e misura, le sono opinioni che in 
chi le ha, mostrano eh’ e’ non conosca Dante che 
per averne udito parlare come di qualcosa di 
sovrumano, e se lo imagina Dio sa che cosa, 
come quella vecchia del Berni 



Che credeva che il Papa non foss’ uomo 
Ma un drago, una montagna, una bombardai 
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E vedendolo andare a vespro a duomo 
Li si fe’ le croci per la meraviglia. 

In altri poi certe apoteosi dantesche pro- 
vengono da inveterata pedanteria: e a questi 
va raccomandalo il cullo del Dio Dante del Bin- 
gioli; nè altra cosa è da aggiungere con costoro, 
E, dacché ho tocco questo lasto degli ammiratoti 
di Dante, io voglio dir cosa che a molli parrà 
una pedanteria d’altro genere, ma ch’io credo 
vangelo: che sopra cento che parlano del suo 
poema, cinquanta non 1’ hanno letto punto; tren- 
tacinque 1’ han letto a salti, fermandosi su’ tratti 
più conosciuti, c capendo anche in digrosso; 
dieci F hanno scorso lutto, intendendolo qui sì 
e li no, e finalmente cinque l’ hanno capilo tutto 
il meglio possibile; ed io non sono di questi ul- 
timi, e forse neanche tu, o lettore. Ma ficcatevi 
in mente che questa idolatria di Dante è ipo- 
crisia più che altro, o se meglio volete, pura 
moda. Infatti il povero Dante voi lo ritroverete 
in sui tavolini accanto a certi libri (celebri oggi 
quanto lui, e forse più di lui, e più letti senza 
dubbio) che s’ egli potesse parlare, io son certo 
che si lagnerebbe della compagnia malvagia e 
scempia con la quale gli è forza dimorare. 

Ma tornando al nostro proposito, il Boccaccio 
racconta che i primi sette capitoli della Comme- 
dia furono composti da Dante in patria, e che 
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poscia recati a lui raentr’ era presso Moroello 
Malaspina, gli dierono occasione e animo di pro- 
seguire il poema. Lasciando stare altri storici di 
quella età, i quali con alcuna piccola variante 
raccontano la stessa cosa, in fra i moderni il 
Balbo è di questo avviso , benché egli creda che 
il principio del poema recato a Dante in Luni- 
giana fosse latino; ed il Fraticelli nella sua illu- 
strazione delle Opere minori dell’ Alighieri, mo- 
strò con saldi argomenti come il racconto del 
Boccaccio regga benissimo alla critica. Anche il 
Foscolo mostra di seguire questa opinione lad- 
dove dice ne’ suoi Sepolcri: 



E lu prima, Firenze, udivi il carme 
Clic allegrò l’ ira al Ghibeilin fuggiasco. 



E se la principale allegoria del poema sembra 
negare il fatto, vuoisi osservare (dice il Fraticelli) 
che Dante deve al certo aver ritoccati e in molti 
punti cangiati que’ capitoli, e rifatto poi di pianta 
il proemio, adattandolo allo scopo a cui allora 
intese di far servire il poema. Scopo questo se- 
condario e politico, onde la principale allegoria 
del poema deve avere un senso politico. Ma 
l’idea del poema e’ l’ebbe dall’amore di Beatrice, 
come chiaro appare a chi legga la Vita nova, c 
specialmente la chiusura di questa; onde lo scopo 
principale dell’ opera si fu la lode della donna 
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amata, come il fine l’esposizione dello scibile 
come Dante lo concepiva; scopo secondario ne 
fu poi, come accennammo, il potere ripatriare 
pel mezzo della gloria acquistala dal poema. 

Se mai continga che il poema sacro. 

Al quale ha posto mano e cielo e terra, 

£ che m’ ha fatto per più anni inacro , 

Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Dal bello ovile ove dormii agnello 
Nemico ai lupi che gli fanno guerra, 

Con altra voce ornai ecc. ecc. 

In questi versi sono, a mio parere , chiarissi- 
mamente espressi il fine , e lo scopo politico del 
/ poema, detto appunto sacro dal suo fine che ab- 
braccia la cognizione delle cose divine ed uma- 
ne. E per quel che riguarda lo scopo politico 
che Dante prefisse al suo poema allorché lo ri- 
pigliò nell’ esiglio, vuoisi avvertire che e’ fuor di 
dubbio gli dovette far cangiare le proporzioni del 
suo lavoro, e allargare grandemente la parte 
politica e morale, mentre forse nel suo primo 
concetto teneva il campo la parte metafìsica e 
teologica. Cosi il divino poema prima di nascere 
ebbe vari svolgimenti nel pensiero del suo auto- 
re e a farlo quale ora il vediamo concorsero 
F amore, la filosofia e la prepotente forza delle 
vicende umane. E anche qui si vede vero il pro- 
verbio che : da cosa nasce cosa , e il tempo le 
governa. 
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E anche lo scopo principale della Commedia 
dà valore al racconto del Boccaccio circa il co- 
minciamento di essa : perchè se appunto lo sco- 
po principale di questa si fu la lode di Beatrice, 
agevolmente uom crederà che Dante non aspet* 
tasse a cominciarla nell’ esilio. ^ 

Ammesso adunque che i primi sette canti del 
poema fossero fatti in Firenze e il resto con* 
- tinuato fuori dopo anni parecchi , v’ ha forse 
stravaganza nell’imaginare che Dante abbia potuto 
credere d’aver già trattato il quinto cerchio, e 
quindi riappiccato dal sesto, e tratto giù sino al 
nono, saltando un cerchio a piè pari? Mi si dirà : 
s’ e’ riformò que’primi capitoli, e’ li lesse senza al- 
cun dubbio, dunque non par possibile una si gra- 
ve inavvertenza. Io rispondo, ch’egli è facilissimo, 
fissato il chiodo in una cosa, passar oltre a tutto 
quello che potrebbe trarci d’inganno; e il codice 
delle inavvertenze non è ancora stato scritto. Ma 
io non voglio già affermare che l’abbia a essere 
certamente così , no certo : a me basta che la 
cosa si veda, com’ è, possibile. Del resto esempi 
di gravi inavvertenze anche ne’ sommi non man- 
cano. 
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V 

Or ecco quel che io ne penso, e come mi è 
avviso si abbia a procedere nell’ enumerare i 
Cerchi alììnchè non si guasti il generale concetto 
architettonico della macchina dell’ luferno: e, per 
quella certezza che in tali cose può aversi, que- 
sta io stimo sia la mente del Poeta, lo dunque 
enumero così: 



Allo Inferno 

1° Cerchio: Gli Accidiosi d’ ogni specie. 

2° Cerchio: Il Limbo. 

3° Cerchio: I Lussuriosi. 

- 4° Cerchio: I Golosi: 

5° Cerchio: Gli Avari e i Prodighi. 

6° Cerchio: 1 Superbi. — Gl’Iracondi. — Gli 
Invidiosi. — 

( Basso Inferno o Città di Dite ) 

I Miscredenti. — Gli Eretici. — 

7° Cerchio: I Violenti. 

8° Cerchio: I Fraudolenti. 

9° Cerchio: I Traditori. 

Il Landino osserva che Dante non appella 
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mai Cerchio il luogo degli Sciagurati; ma non è 
lecito da ciò, che pure è vero, inferire, com’ e- 
gli fa, eh’ esso veramente Cerchio non sia. Che 
cosa intendono i Commentatori per Cerchio? I 
gradini dell' Anfiteatro infernale, come benissimo 
dice il Bianchi. Ora anche lo spazio ritondo in 
cui sono gli Sciagurati non è uno di questi gra- 
dini? Egli n’ è anzi il primo. Ma il Poeta pen- 
satamente e a ragione noi disse Cerchio, benché 
in verità intendesse di farne il primo Cerchio. 
E anzi tutto io domanderò qui: scendendo una 
scala, quale dite voi primo scalino? 11 piano 
d’ onde calate primamente il piede in sulla scala, 
o lo scalino su cui prima mettete il piede scen- 
dendo dal piano? Voi potete a diritto chiamar 
primo scalino il piano d’onde scendete, benché 
a rigore non sia uno scalino come gli altri; tanto 
è vero che se da un piano scendete ad un altro, 
senza che altri scalini vi siano, voi dite scalino 
quella discesa. Ma poi potete senza uno scrupolo 
al mondo chiamare primo scalino della scala quel 
primo su cui si posa il piede scendendo dal pia- 
no, perchè egli è veramente il primo scalino che 
sia in tutto e per tutto uno scalino. Applicate 
al primo Grado dell’Inferno quanto si è detto 
del primo scalino della scala, e vedrete che Dante, 
intendendo benissimo che il primo grado o cer- 
chio fosse quello degli Sciagurati, aveva il diritto 
di chiamar primo 1’ altro che a stretto rigore è 
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il secondo. Ma più forte ragione, a quel ch’io 
ne penso, trattenne Dante dal chiamar questo 
lnogo 1° Cerchio o anche Cerchio semplicemente. 
Recatevi a mente quali siano quegli sciagurati e 
quale la loro condizione e pena. Il loro stato è 
affatto eccezionale. Essi son lassù perchè il pro- 
fondo inferno non li vuole: essi non meritan che 
altri li consideri o pure ne parli : e^si sono, ma 
quasi non siano. Che fa quindi Dante? Con uno 
sdegnoso tratto idi penna cancella il loro paese 
dalla carta geografica dell’ Inferno, e avendoli in 
conto di non esistenti , e conformandosi in ciò 
alla Giustizia che per tal modo li punisce, im- 
prende a numerare i Cerchi non dal loro, ma 
dal susseguente al loro. L’ingegno di Dante spicca 
sublimemente in questo silenzio, ed esso è l’ul- 
tima e più tremenda sferzata eh’ e’ dia a quegli 
Sciagurati eh’ egli odiò vivi e morti. Ma siccome 
il silenzio di Dante in realtà non li annichila, 
allorché noi ci facciamo ad enumerare i Cerchi 
dell’Inferno, ci fa bisogno tener conto anche di 
loro, e considerando il luogo ov’ essi sono come 
il l.° Cerchio , scendere laggiù sino al 9°, non 
intaccando così per nessun modo l’ interezza del- 
1’ architettura infernale. Questo si fu il pensiero 
di Dante, sp non è stolto ardire il mio. 

E noterò che quasi tutti i Commentatori, co- 
minciando dal Boccaccio, giunti a quello che se- 
condo l’antica disposizione era il 6° Cerchio, 
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accennano sul suo conto a qualche dubbiezza; 
e il Vellutello dice di quel luogo che esso è in- 
teso pel Cerchio; e tutti gli altri poi se ne trag- 
gono con un benché che non accomoda nulla. 
Dirà alcuno: Dunque questo punto del poema 
era rimasto oscuro sino ad ora? E qual mara- 
viglia sarebbe? rispondo io. 11 Giambullari dice 
che la mirabile architettura dell’ Inferno Dantesco 
era rimasa ignota sino al suo tempo; or vi ha 
dello strano forte ad imaginare che parte di que- 
sta architettura sia rimasa ignota sino al nostro? 

La maggior parte de’ Commentatori della Com- 
media, o sono servimi pecus senza pure una la- 
villuzza d’estro, o per eccesso di fantasia s’as- 
somigliano 



al can del Babbonero 

Che leccava le lampade dipinte, 

visto con quanto amore accarezzano certe strane 
imaginazioni che non hanno fondamento che nel 
loro cervello (e questo qualcuno lo dirà di me, 
benché io noi creda giusto, come si può bene ima 
ginare). E poi: io non so quale sventura o de- 
stino sia, ma trattandosi di Dante, un qual sgarro 
l’hanno a fare anche i migliori. Ad esempio: il 
Balbo nella Vita di Dante , dandoci la descrizione 
della macchina dell’ Inferno, tratto in inganno da 
alcuni passi ove il poeta parla della luna e delle 
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stelle , imagina l’Anfiteatro infernale a cielo sco- 
perto; e non s’ accorge che per simil modo Dante 
avrebbe dovuto supporre il nostro emisfero come 
non esistente. 

Alcune ovvie interpretazioni poi che si pre- 
senterebbero, al mio avviso, con lutto 1’ aspetto 
di verità nessuno si degna darcele: in cambiosi 
fa sciupo di cervello e d’inchiostro per ritro- 
vare in Dante quel che s’ è prefisso trovarvi fa- 
cendogli dir cose che , come nota quell’ arguto 
Gellini, lui non pensò mai. Ma la Commedia è 
un lago in cui tutti hanno diritto di pesca ; salvo 
a pescarvi, come i più fanno, de’ granchi: ma 
anche i granchi son buoni a qualche cosa. 
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